
ilvia Ronchey:  Secon-
do la frase di Keats che 
citi sempre, il mondo è 
«la  valle  del  fare  ani-
ma».

James Hillman: Dob-
biamo  immaginare  

quella terribile dispersione del mondo. È 
l’idea da cui voglio partire. Essere qui, a 
Ravenna, nel momento della più acuta 
fantasia di crollo del nostro tempo, imma-
ginandoci nel quinto secolo. Qualcosa di 
molto più profondo di ciò che accade ora 
a Wall Street (durante la crisi del 2008 
ndr). Che è un fenomeno macroscopico, 
ma non è tutto, vero? È solo una parte del-
la fantasia archetipale dell’occidente che 
sta crollando. Ricorre così spesso 
nella nostra storia la fantasia della 
fine del mondo. Il mondo di oggi of-
fre  un  contesto  storico  perfetto  
all’idea di fine. È il sentimento do-
minante della nostra epoca. E allo-
ra tutto quello che vedremo qui a 
Ravenna dovrà essere l’indizio di 
una detective story, un indizio da 
sfruttare per dedurre che cosa, in-
vece,  resta.  Che  cosa  continua.  
Che cosa c’è da imparare? È questo 
che voglio come apertura del libro. 
E voglio sia chiaro da subito che 
questa è la domanda: cosa possia-
mo imparare?  È  per  questo che 
dobbiamo capire quali immagini 
gli  esseri  umani di  allora hanno 
usato per contrastare l’ansia della 
fine in quel momento di gigante-
sca distruzione. Quali? 

[…]
J.H. Quella che rimane più forte-

mente impressa in me è l’immagi-
ne del globo blu. L’abbiamo vista 
due volte, ed era in tutti e due i casi 
al centro del mosaico dell’abside. 

S.R.: Una è qui, a San Vitale. La 
teofania del Cristo Cosmocratore, 
al centro del catino absidale. È ispi-
rata al versetto dell’Antico Testa-
mento che recita: «Il cosmo è il mio 
trono, e la terra sgabello per i miei 
piedi». Quello che chiami il globo 
azzurro, quindi, è simbolo dell’uni-
verso, del cosmo. 

J.H.: E l’altra era di nuovo un glo-
bo blu, ma all’interno di un mondo 
molto verde. 

S.R.:  Nella  Trasfigurazione  di  
Sant’Apollinare in Classe. Il grande 
disco blu che sovrasta la natura ver-
de e circoscrive un cielo stellato. 

J.H.:  Il  globo azzurro  sopra  il  
gregge immerso nel verde. Un’im-
magine meravigliosa. Di tutte quel-
le che abbiamo visto, è quella che 
rivedo di più. Ne visualizzo anche 
altre quando ci penso, ma questa è 
l’immagine che mi viene immedia-
ta, che tengo dietro le palpebre, su-
bito al di qua degli occhi. \ Quello 
del globo blu è un simbolo molto at-
tivo  nella  psiche  odierna.  Quando  gli  
astronauti, anzi un astronauta in partico-
lare, l’ho conosciuto a un convegno, quan-
do ha guardato fuori e ha visto la Terra, 
gli è apparsa come un globo azzurro ed è 
stata per lui un’esperienza assoluta, misti-
ca.

S.R.: Una sensazione di bellezza ma an-
che di fragilità. Il nostro pianeta, oggi lo 
sappiamo bene, è fragile.

J.H.: Quello che voglio fare è ricollegar-
mi all’idea di Jung. Il quale, dopo avere vi-
sitato il Mausoleo di Galla Placidia, ha avu-
to nel Battistero degli Ortodossi una visio-
ne che lo ha connesso con il suo sé o co-
munque vogliamo chiamarlo. Alla visio-
ne di Jung io contrappongo quella dell’a-
stronauta, che ne rappresenta il rovescia-
mento copernicano: vedere improvvisa-
mente la Terra, nella sua bellezza, come 
cosmo. È stato decisivo per lui e dopo di 

lui per moltissimi, considerato l’enorme 
uso che è stato fatto di quell’immagine, 
sulle copertine delle riviste e dei libri, 
ovunque. Il globo blu. Questo è ciò che 
dev’essere protetto. È la nostra madre, è 
la nostra sacra terra. È il nostro pianeta. 
È la nostra diversità. Non siamo Marte, 
né Venere, né Mercurio, non siamo la lu-
na. Quei corpi celesti sono tutti aridi, ste-
rili. Mentre il nostro è un prezioso, acquo-
so mondo azzurro. 

E davanti a quest’immagine si staglia 
la nostra più profonda istanza ambienta-
le. Più profonda, perché non riguarda la 
sostenibilità o la riorganizzazione econo-
mica o le emissioni dei gas serra, non atti-
va il tipo di linguaggio al quale siamo abi-

tuati. Ci parla nei termini di un’e-
sperienza quasi religiosa della bel-
lezza. Il mondo è così bello, dobbia-
mo lasciarlo fiorire. Ci sono campi 
verdi e animali. È ciò che videro gli 
artisti che usarono quella stessa 
immagine a Ravenna. La dolcezza 
e bellezza del mondo in cui tutti 
coabitiamo, pecore e santi, genti e 
natura. 

E credo che questa sia la sola ve-
ra motivazione a salvare la Terra 
che possa diventare collettiva. È la 
più forte delle motivazioni perché 
tutte le altre sono economiche o 
tecnologiche ma non toccano l’ani-
ma nello stesso modo. La visione 
dei mosaici dell’abside della basili-
ca di Sant’Apollinare in Classe ha 
un potere motivazionale che la ra-
tio del «dobbiamo continuare a so-
pravvivere» non ha. La bellezza è 
un’istanza molto più potente per-
ché la bellezza evoca l’amore. Que-
sto dice Platone.

S.R.: Nel Simposio, nel dialogo 
tra Socrate e Diotima, o nel Fedro, 
quando parla dell’anima che «in 
terra sta smarrita, palpitando co-
me un’arteria che non trova la pro-
pria apertura, ma appena vede la 
bellezza è invasa dall’onda del desi-
derio amoroso e le si sciolgono i ca-
nali ostruiti e prende respiro». Ma 
anche nella dottrina del sufismo, 
che del resto è uno sviluppo di  
quella  platonica  e  neoplatonica,  
bellezza e amore sono i primi due 
elementi della triade cosmogoni-
ca. Pensiamo a Sohrawardi. 

J.H.: Ma, più semplicemente, lo 
sappiamo tutti. Quando ci innamo-
riamo, la persona di cui siamo inna-
morati appare bella. E può non es-
sere così, il suo aspetto in sé può es-
sere tutto fuorché bello, ma noi ve-
diamo bellezza. E quando vedia-
mo bellezza in qualcosa, la amia-
mo. Il nostro amore si dirige lì. Le 
due cose sono intimamente con-
nesse. E questo è platonico. Bellez-
za e amore non possono separarsi. 
E quando perdiamo il senso della 

bellezza di qualcosa, ci disamoriamo. È 
sempre così. E questo significa che se vo-
gliamo preservare il pianeta dobbiamo 
vedere la sua bellezza, perché se la vedia-
mo ce ne innamoriamo. 

E se ci innamoriamo della Terra, non 
vogliamo farle del male. Vogliamo tener-
la stretta. La prima cosa che vogliamo fa-
re a ciò che amiamo è proteggerlo, strin-
gerlo a noi, aiutarlo. 

E questa è una motivazione completa-
mente estranea alla sfera economica, o a 
quella dell’espiazione, del senso di colpa 
per quanto abbiamo fatto in passato. No. 
Non toccatela. È questa l’istanza che va 
dritta al cuore. Ed è un’istanza che ho vi-
sto su quel muro, in quel globo blu, nei 
prati verdi di quel paradiso.
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